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[Leer .... Escribir .... qué de cosas encier­
ran estas dos palabras! ...
El otro dia recorriendo una de esas enci­
copledias progresivas que emiten el arte, la
ciencia y la moral, en provecho del mayor
número de los hombres, me encontré con la
que sigue:
«Cuando los primeros ùomôres aun er?'a-
. ban en La tierra forzados por la necesidad
de conducir sus /lanados allci ci donde .flore­
cian los mas ricos pastos, uaio de los !djos
de Japhet se clzmnió en �tn desierto, cerca de
sus ovejas, y ltéaqui lo que soñ»,
Le pareció q ne se encontraba esi ta cima de
una montaña, desde donde perciôia ci lo lejos
las tiendas en qU3 acampaban los de s u. tribu:
'/! las de otras triô ItS ami,r¡as. A esta vista,
SZt cqrazon latió de ale,(j?'Ía; estendiô sus bra­
zos a ellos, esforzô SltVOZ para llamar ci sus
parientes á su. socorro; .pero let distancia ni
� le permitia air ?d ser aida.
�
En vano dirigió sus súplicas ci las nubes,
para qZle le trasportasen hasta sus hermanos;
á las avespara que leprestasen sus alas; ci los
vientos para QlU3 trasmitiesen sus palabras;
el viento, las aves,,/! lasn�tbes,pasabansin es­
cucharle.
Los ojos del pasto?' se llenaron de lág?"imas,
y dijo invocando al Dios de sus padres:
«¡Tú, Señor, que eres tan poderoso, frasi­
quëame el espacio, y el tiempo! ¡haZ que en
mi soledad pueda yo conversar con los demás
hombres. y saber lo que a/to ret estén ellos
pensando, y lo que han pensado en otros tiem-.
pos.»
Terminada su inoocacion, descendió un
ángel, el que enseñándole unas tablas sobre
las cuales ñaôia trazado algwws si/lnos, le
dijo:
.
«Despues que hayas aprendido ci reconocer
esos caracteres y qzte sepas imitarlos, tu de­
seo se verá cuanpiido .»
Era el alfabeto que Dios mandaba al.(/é­
nero humano, y con él los dos artes mas úti­
les ci SZtS p?'ogresos ?! á su dicha: ¡la lectura!
?! ¡la escritura!»
Gracias á ellos, en efecto, [qué importan
las distancias y la soledad!
El hombro que sabe leer, conversa con
los ausentes; recoge sus confidencias; oye
las seguridades de sus afecciones; sabe lo
que hacen, lo quo piensan, lo que desean.
El papel que rocibe cubierto de signos que
ellos han trazado, se asemeja á esos tal�!
-.;
manes que pueden decir, evocar, á los ami- El hombre que sabe leer, por fin,' parece 'I'gos ausentes, mostrando á los ojos de Ia multiplicar sus facultades engrandeciendo
Iinteligencia sus sentimientos y sus ocupa- su naturaleza.
cienes. Sin la lectura, los ausentes serian El tiene mil cargos que no pueden ser I
como muertos, no sabiendo donde se hallan, confiados mas que á él solo; á los ojos de la
I.en qué se ocupan, y si aun merecemos su sociedad tiene un sentimiento mas que elcariño. ' ignorante; pertenece, por decirse así, á un
Quitad estas conversaciones por escrito, rango mas elevado en el órden de los seres. I
que reviven en la memoria, dando aliento Pero la lectura no es mas que la mitad de
al corazon , y la mayoría de los mas dulces la. ciencia indispensable, en ella principia
lazos serian destruidos por Ia ausencia. el hombre social; la escritura le completa.
El homôre que sabe leer, puede estar en Bl hombre que no sabe escribir, lee los pen-
comunicacion, ua solamente con sus ami- samientos de los demás, pero no puedo ha-
gos, sino con el universo. La tierra para él cer que lean sus propias ideas; oye sin tener
no tiene término fijo en el estrecho círculo la facultad de responder: ha recibido el
que puede abrazar su mirada, porque par- oido, pero le falta la palabra.
ticipa de là vida comun, y para él no hay Sus relaciones con los ausentes se limitan
estranjeros porque puede aprender la his- á un eterno monólogo, en el cual él es mu-
toria de todas las naciones, y de las regio- do auditor, pues' no posee medio para hacer
nes mas desconocidas. Los libros le refrac- á su vez sus confidencias, de dirigir una
tan el mundo entero como á manera de pregunta, ni poder espresar lo que desea.
espejó. Bllwmbre que no sabe escribir, en vano
Bl hombre que sabe leer, conversa aun con se confía á las infidelidades de su memoria,
los muertos. Inclinado sobre los escritos en le es imposible fijar por una nota invaria-
los cuales aquellos confiaron sus pensamien- ble los recuerdos del presente; quedó todo
tos, comprende yoye las páginas que pare- detrás do él, sucesivamente destruido, las
cen mudas, y que son sin embargo el eco fechas, los nombres, las circunstancias,
de las frases de los grandes hombres; él re- porque nada puede retener por signos pre-
cibe las lecciones de todas esas generacio- cisos.
nes que han sembrado el camino del tiem- Su cerebro se asimila á esos preparados
po, como las' estrellas han marcado el de pergaminos, sobre los que se escribo por un
nuestro globo; él se aprovecha de sus espe- instante una fugitiva frase, ó una cifra que
riencias, puede añadir á sus reflexiones cada dia borra el efecto de la víspera.
aquellas otras reflexiones; es una especie de El hombre que no sabe escribir, se vé im-
legatorio universal que le han dejado los posibilitado de esplicar á los ausentes el
sábios en los siglos que le han precedido. negocio de que pende su fortuna 6 su ho-
El hombre que sabe leer, puede instruirse nor; en vano querria hacer saber á los que
en todo; la enseñanza le llega directamente, gobiernan sus justas reclamaciones; obliga-
sin necesidad de pasar por la boca del maes- do á valerse de
mano estraña, se encuentra
tro. Los libros son para él escuelas siempre como herido por una especie de eterna in-
abiertas, que le siguen 'hasta el interior de fancia; es Ull menor que nada puedo arren-
las soledades y que ninguna voluntad mas dar sin el socorro de una tutela.
que la suya puede cerrar. El hombre que IhO sabe escribir, ignora el
El hombre que sabe lee?' no conoce el tédio arte de poner en órden
sus pensamientos, ni
tiene á su disposición cuanto puede desper- de espresarlos con brevedad. Acostumbrado
tar la curiosidad, interesar al entenclimiento á lo difuso de la irnprovisacion, jamás puede
y conmover el alma. Puedo viajar á largas hacer estudio de sus fuerzas, discutir
sus
distancias, oil' el recitado del triunfo, ó los espresiones, desplegar sus argumentos, que
desastres ele su patria; escuchar las inspi- es la ciencia dellenguaje que enseña á de-
raciones de los poetas; asistir á los maravi- cirlo todo bajo la mejor forma y con la mi-
llosas descubrimientos de los sábios, seguir tad de las voces.
las aventuras romancescas de héroes idea- Mas el hombre que posee la lectura y Ia
les. La lectura, como una hada complacien- escritura, es como el pájaro que siente cre-
te, le trasporta á donde quiere ir. cersus dos alas; ¡el mundo se ábre ante él!
Como soberana poderosa, reune en su El ha obtenido la victoria sobre el espacio,
corte los mas grandes génios que la tierra y el tiempo que el pastor suplicó á Dios en
I
ha visto nacer, la que, cual esclava de sus su sueño.
gustos, se calla ó eleva su voz segun la fan- Ahora todo pendo del buen ó mal empleo
.�. tasía del hombre. que
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tos! ¡En el paraíso terrestre el árbol 1e la La sociedad, en cuyo seno germinan estosciencia era tambien el símbolo del mal. allt��onismos. Momentos hay en que se
Quien sepa leer y escribir, si falta no será cqui ibran estas fuerzas, y sobrevienen los
al menos sin saberlo; su crímen no será dias nunca suficientemente llorados, en que
hijo de la ignorancia, sino de la e!eccion la industria cierra sus fábricas, el comer-
que haga siendo ellegítimo y solo responsa- cio sus tiendas, y la ciencia pacífica y tran-
ble ante los hombres como ante Dios. quila sus universidades.
En tales ocasiones tiembla el espíritu, la
espectacion es anhelante, y se cuentan los




Una muv sencilla: la idea innata de lo
juste y de io ôueno, es ahogada por los mo­
tivos sensibles que producen la injusticia y
la maldad; las sociedades sufren porque los
individuos no se hallan sanos; pues, aquellas,
sumas de estos, reunen los caracteres, las
condiciones y demás padecimientos de la
naturaleza humana.
Contad, queridos lectores, conque el mun­
do toca las consecuencias, no diré de un
desvío, pero sí de un olvido. Si esternamen­
te, por mas que en nuestra conciencia dis­
tingamos lo bueno de lo malo, no practica­
mos ni respetamos lo justó, ¿cómo abrirnos
paso entre nuestros semejantes, si hacen lo
mismo, el que por perversion no, por mal
ejemplo?
¿Cómo triunfaremos de tan divergentes
aspiraciones? Si la razon no se deja oil', con el
puño; es decir, no resolviendo nada; pues
los procedimientos de fuerza son impoten­
tes para dirimir contiendas.
Cuando la inteligencia estiende su domi­
nio, no solo en el mayor número, sino en
calidad y por porcionalidad resulta que
todos nos respetamos, la gobernacion, en­
tonces, es sencilla, disminuyendo como
consecuencia los actos de barbarie; en mo­
mentos históricos tan suspirados luce un
sol fúlgido y esplendoroso en un horizonte
despejado; las bellas artes dulcifican las
costumbres y doman á los hombres; la cien­
cia escribe una nueva página de gloria, y
el Estado vive próspero y rico de bienandan­
zas.
Pero el hombre es aficionado, sin conocer­
lo, á los contrastes; nos gusta contemplar, no
solo dias de calma y bonanza, sino tempes-
. tades borrascosas; el quietismo llega un
instante en que nos cansa y nos fastidia, y
entonces nos agitiimos, y el vértigo domina
nuestro sér.
De aquí esas conmociones periódicas que
estremecen á Ia sociedad; no se forman dere­
pente: las causas pueclep permaneeer ocultas,
aun cuando los efectos sean tangibles. El







¿Qué se mira doquier? Luto.
y la eviclencia del infortunio, invadiendo
el corazon, arranca un ¡ay! de dolor, y en
pos de un estravío, solo divisamos llanto y
gemidos. .
Lejos de nosotros las lágrimas, yde nues­
tro pecho los g'emidos: no es hora de llorar,
y sí oportunísimo momento para que la
razon luzca serena. La fiereza propia
del hombre primitivo; no es tan bárbara
como la enconada saña clel ciudadano con­
temporáneo; ella Je mueve hoy obligándole
á chocar.
Masas compactas de séres se atropellan
y estrujan por acudir á la matanza; corce­
les en confuso turbión se lanzan cual alu­
des, y rasg'an destrozando los campos,
, talando los bosques, incondiando los, hoga­
res, hasta convertir todo lo que poco antes
vivia, y florecia, en mudos y frios páramos
donde la muerte se recrea.
¡Poderosa fuerza debe ser aquella, que de
tal modo arrastra á los hombres!
El vértigo domina á estas vivientes olas,
cegadas por la pasion y por ligeros y fútiles
motivos sensibles.
Los títulos, en virtud de los que se rige
á los pueblos, pueden reducirse á la idea de
fuerza. De tal suerte, que estos no son una
Arcadia florida, err la cual las querellas de
sus pastores eran dirimidas por los ancia­
nos, sino muy al contrario, el hierro encau­
za á los hombres en determinada senda.
Mas con frecuencia las leyes generales,
qué no solo alcanzan al mundo físico, sino
que aprovechan al moral, dan orígen á un
efecto lógico; de el desprestigio y mengua
de una fuerza nace el acrecentamiento de su
opuesta;
ó
lo que es lo mismo; se plantea el
problema de poder y resistir.
* ¿Cuál
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i Hombres que helados de horror
Ante el peligro cejaron,
Y que á la vez, no temblaron,
A vista del deshonor.
Hombres' que mandados van
Por un clemente de amores,
Misérables desertores,
Conducidos por Farfan.
Ya esta porcion de villanos,
Media legua está distante
De las- tropas del Infante,
De los dignos castellanos.
Cuando execrando el destino
Sienten caballos trotar,
Sin que el encuentro evitar
Permita el fatal camino.
Es un escuadrón guerrero
Sea de moros ó de fieles,
Pues sonmuchos los corceles,
Y cruj ir se oye el acero.
Ya, pues con prisa camina,
Esta gente á ellos se junta,
Y ¿quién vive? les pregunta
Una voz dulce, argentina.
Pregunta que solo halló
Un silencio prolongado.,
Y el corazon aterrado
A los cobardes dejó.
Que ya presos piensan ser
Por las tropas de Castilla,
Y el castigo y la mancilla
Tienen razon de temer.
¿Quien vive? ¿Hácia dónde van'?
Repite la voz sonora
Mas ¡ah! que responde ahora,
Lanzando un grito Farfan:
Otra vez su denso velo -¡Ah!.. ¡SU voz!.. yo estoy despierto'?
La noche tiende en elmundo, ¿Soy de un ensueño juguete'?
Y ni aun triste ymoribundo [Ilusion! es un ginete
Un astro brilla en el cielo. Con su armadura cubierto.
Profunda es la oscuridad, -Yo soy, mi Luis, amorosa
Puede hacerse con arrojo Lamisma voz le responde,
Lo que causara sonrojo Bajo este aceró se esconde
Del sol á la claridad. El corazon de tu esposa.
Con las sombras protejido, --¡Tul.. ¡mi vida, mi Leonor!
Recatado y silencioso, Grita; y mudo, y delirante,
A pie, ma�cha presuroso Y embriagado, y palpitante,
� De hombres un grupo crecido; Queda el pobre desertor. �:�.-----------------------------------------------��
Jlor mas que la imagen do la guerra, �erri­
ble siempre, nos intimide un poco con sus
aprestos bélicos, y con los resultados pavo­
rosos á que dá lugar.
Una idea, siquiera sea leve, ligera, pue­
de dar lugar á sucesos tristísimos que el co­
razon deplora; las ideas son los motores de la
materia, el alma de los instrumentos prepa­
rados para el choque, y dispuestos á que­
brarse en mil pedazos; son aquellas, en fin,
el fuego que alimenta locas esperanzas, ra­
ros desvaríos, é inauditas ambiciones.
El hogar, la familia, la patria, en mil
teorías se olvidan, y de aquí el encono, el
odio de hermano á hermano; los lazos dul­
ces, cuya suavidad mitiga y endereza un
.
instinto torcido, r6mpense, y se truecan en
férreas cadenas 6 en haces de fuego. Estas
deflagraciones no son del momento: apare­
cen como un castigo juste, como una prue­
ba evidente del desvarío.
El término lógico de un principio falso, es
el cáos, el error; en la inteligencia no cabe
este último: 6 se conoce 6 se ignora; si lo
primero, hay conocimiento, existe un hecho
de conciencia; si lo segundo, la pasion se ha
sobrepuesto á la razón, obligándola á ver,
como evidentes, cosas que no son justas, y
que el tiempo, gran espurgador de errores,
se encarga de relegar al olvido.
VENTURA GALLEGOS.
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Y, de amor el alma loca, -Pues bien, sábelo ¡ay de mí!
Busca en su delirio insano Dice el jóven tembloroso,
De su Leonor una mano, Es, mi Leonor, que tu esposo
Do imprime la ardiente boca. No se halla digno de tí.
-Oye, Luis, dice la dama: -¡Qué dices!
Tú en Toledo me dejaste -Yo sin tu amor
Y hácia estos campos volaste Ya mas vivir no podia;
Buscando gloriosa fama. Yo presa el alma sentía
Mas no es justo cuando Dios De un vértigo abrasador.
Dos corazones aduna, Y ante el peligro temblaba,
Que el trabajo y Ia fortuna Yaungue presumo de fuerte
No sean comun á los dos. No pude arrostrar la muerte
Yo ante Dios en el altar Que de tí me separaba.
A la tuya uní mi suerte, Bien tu valor conocía,
De tu vida ó de tu muerte Tu altivez de noble dama;
Debo ya participar. Mas dij e, si ella me ama
Y así, vengo á que me des Perdonami cobardía.
Una parte en tus laureles, Y por este amor rendido
Y á nuestros amigos fieles Por mas que luchó violento ....
Traigo á mi mando cual ves. Deserté del campamento,
Que hoy fuera un crimen gozar De todos estos seguido.
Dicha de amores que encanta, -¡VOS, Farfan! ¡tal habéis hecho!
Cuando la cruz sacrosanta ¡ Y haceis de mi amor alarde!
Tenemos que entronizar. ¿Con el amor de un cobarde.
Despues de afanes prolijos, Pensais se sacia mi pecho?
De esa dicha gozaremos ¿Y encareciendo ese amor
Y entonces dignos seremos Creereis que mi enojo calma?
De engendrar honrados hijos. ¡Dar yo el amor cle mi alma
Dime si vas á emprender A un cobarde, á un desertor!
Hasañas de eterno nombre ¡Pluguiera á Dios que el deber
Y hallarás alma de hombre Ese amor no me intimara,
En un pecho de muger . Y el corazon me arrancara
.;
¡Tú callas! .... ¿mi pretension Si guarda vuestro querer.
Te ha enmudecido de espanto? ¡ Oh! yo diré á mi memoria
¿Qué, no cabe arrojo tanto Y á mis hijos, si soy madre,
En femenil corazón? ¡Para amar algo á ese padre
[Silencio aun!. .. , ¿por mi mengua, Echad un velo á su historia!
Qué acción cobarde ó medrosa ¡Yo, en vez de mi frente ornar
Te mostró que cle tu esposa Con los lauros de mi esposo,
Solo es valiente la lengua? Su estigma hirriente, afrentoso
Habla Luis, ó de clolor Habré en ella de llevar! ....
Mi corazon rasgarás; Mas no, no ha de ser así;
Pues al callarmostrarás Si os falta á vos hidalguía,
No es ya tu vida mi amor. Valor, nobleza, energía
-¡Tal piensas, Leonor! .... [mí vida! ... Y arrojo me sobra á mí.
-No temas ser indiscreto; Y pues nos une á los dos, I¿Tendrá Farfan un secreto Por mi mal, estrecho lazo,
�$
Para su esposa querída? Dadme esas armas, mi brazo *
*�
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Por mí luchará y por vos.
Pronto las armas soltad;
Y pues os acosa el miedo,
Volved, buen hombre á Toledo
Y allí mi rueca empuñad.
¿Quién contempló al pescador,
Que al tocar la ansiada orilla
Vé naufragar la barquilla
De las olas al furor?
¿O al que vió que el rayo ardiente
En un páramo trocara
La heredad que le costara
Todo el sudor de su frente?
¿Quién vió en fin, al que soñó
Mundos de luz y colores,
Y tinieblas, y dolores
Al despertar encontró?
Este podrá comprender
De Farfan el desaliento,
Al escuchar el acento
De su inspirada muger.
Cubre el cielo de su amor
Velo fúnebre, tupido
Y una voz grita á su aida
Cobarde, v.l, desertor.
Siendo en conjuncion penosa,
Que le desgarra cruenta,
Todo el peso de su afrenta,
Todo ei rigor ele su esposa.
Mas si hallá en su corazon
Un mar de hieles apura, .
Bienhadada es su amargura
Que causa su redencion.
Alza la frente amarilla,
Donde, las nubes rompiendo
Yen el cielo apareciendo,
La luz de la luna brilla.
Y así esclama, y de dolor
Su acento sonoro vibra:
Mi mas delicada fibra
Has destrozado, Leonor.
Mas te juro por mi f0,
Ya que por mi honor no puedo,
Que con heroico denuedo
Mi mancha, sí, lavaré.
Si hay en mí torpe mancilla
Mi sangre podrá borrarla;
Toda quiero derramarla
VWTORINA SAENZ DE TEJADA.
(Se continuará.) � 1t ' �
��
Por tu amor y por Castilla.
Yo digno he de ser de tí,
De ese amor que no merezco,
Yo por mi amor te 10 ofrezco;
No dudes, Leonor, de mí.
Y hasta calmar tus enojos
No buscaré, mi hermosura,
De tu halago la dulzura,
Ni aun el mirar de tus ojos.
-Si es así, dice Leonor?
Volved sin perder instante
A las tropas del Infante,
Desagraviad vuestro honor.
Y vosotros, que á un demente
Segu-isteis en la deshonra,
¡Cuándo vá á lavar su honra
No seguireis á un vaJiente!
No os asuste ese baldon
Que hais echado á vuestro nombre;
Que nunca es mas grande el hombre
Que en su misma espiacion.
Seguid, si queréis mi mando,
Inspiraos de heroico aliento;
Vamos hácia el campamento
En busca de D. Fernand.o.
Y si de enojo se inflama
Su noble pecho guerrero,
No importa, cual caballero
Sabrá escuchar á una dama.
[Oh qué fuerza y que poder
El heroísmo respira!
[Oh cuánto valor inspira .
Con su ejemplo esta muger!
Como del solla influencia
Deshace la niebla fria,
Disipa la cobardía
El calor de su elocuencia.
No hay siquiera un corazon
De los que tanto han temido
Que á su voz no esté rendido,
Que no muestre aprobacion.
Y, obedeciendo su mando,
Con los que van de Toledo,
Todos regresan sin miedo










LA MUGER y LAS FLORESo
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(Contint�acion. )
Envuelto en el fino papel iba tambien una
flor que era la misma que firmaba.
Aquello le hizo temer una acechanza de
algun enemigo oculto, y llamando á su her­
mano, le pidió fuera á enterarse de Ia salud
del conde, de quien sabia había comido el
dia antes en casa, de la princesa á quien en
la corte designaban como rival suya.
Mr. de Cernv fué á casa del coude, y con
sorpresa supo uque aquella misma maña�a
al entrar su avuda de cámara en su dormi­
torio á despertarlo, como todos los dias, lo
encontró frío cadaver en su locho , con una
flor cogida entre sus crispados dedos. Aque­
lla flor era una Clematidc.
La Clematicle es venenosa. Un cocimiento
de sus hojas mezcl-ado con el té que tomó
con la princesa, y los besos que incau�a­
mente dió sin duda alguna á la flor, hablan
bastado para producirle la muerte. Así re­
sultó de las indagaciones que la justicia
practicó.
La señorita de Ceruy vivamente impre­
sionada por el fin de su futuro á quien ama­
ba abandonó la corte, y se retiró á llorar
su'ïllfortunio y á rogar á Dios por el que te­
nia que ser su esposo, al convento de car­
melitas de Chaillot, donde algunos años an­
tes Luisa de la Valiere 1101'6 también el
desamor de su real amanto
La princesa pudo eludir fácilmente el
castigo que su delito merecía.
El poeta Crobillon, el célebre autor de
El Sofd compuso un romance para coume­
morar aquella tragedia, . representada entre
tres personas en medio de una corte disolu-
ta y escéptica.
'
Apesar de ello, esc hecho en que La Cle­
matide hizo tan triste papel, no creemos sea
muy conocido.
XV.
LA ANEMONA, LA DIANELLA
y LA VAINILLA.
Misteriosa es Ia loy que preside el des­
destino de las criaturas; triste y desconso­
lador el porvenir de algunos séres que por
sus condiciones especiales causan el bien­
estar cuando no la felicidad de los que tie­
nen contacto con ellos.
La mujer. cse sér privilegiado en el que
� resaltan á




como contradictorias cualidades metales,
es una prueba patente de qi10 la ley que
preside su destino es algunas veces an6ma­
la y caprichosa.
Las flores, que bien ,pueden cousiderarse
homónimas á las mujeres hasta cierto pun­
to, corroboran asimismo la verdad de nues­
tras aseveraciones.
Estamos en Paris. El comedor del minis­
terio de Negocios estranjeros está resplan­
deciente de luces y saturado de un suave
perfume qUe deleita los sentidos. El mi-
. nistro ha dado un opíparo banquete al
cuerpo diplomático acreditado en la corte
de Francia. Cien hermosísimas damas han
amenizado con sus encantos aquella reunion
de amigos de conveniencia, porque las re­
laciones diplomáticas no son otra cosa que
una amistad de conveniencia, basada en
los principipios utilitarios mas bajamente
despreciables muchas veces.
Los graves comensales invitados por su
anfitrion han pasado á otro salon á tornar
el café. Solo quedan en el comedor y al re­
dedor de una elegantísima mesa algunas
parejas entretcnidos en intima conversacion,
que al parecer tiene muy poco de política.
Presentemos á dos do esas parejas que á
distintos sexos pertenecen.
La primera, la que pertenece al género
encantador, son dosjóvenes de unos veinte
y cinco á treinta años á lo mas. Ambas vis­
ten con notable elegancia, y esquisito gusto
y riqueza, como conviene á las esposas de
un senador del imperio y de uu ministro
plenipotenciario.
Elotro grupo está compuesto de dos jó­
venes de la misma edad pocomas 6 menos.
El uno es moreno, pálido, de negros ojos;
y mirada inteligente, aunque triste, y un
tanto apagada. Viste un traje oriental cua­
jado de perlas y rubíes; es el secretario ele
la embajada de Persia, j6ven ilustrado, de
mucho talento y gran conocimiento de esa
ciencia especial que se llama. mundo, que
ha adquirido con frecuentes viajes por to­
dos los paises ele la tierra. Elotro es blanco,
rubio, ele ojos azules, mirada lánguida aun­
que simpática, y cara adornada de finas y
rizadas patillas del mismo color de su pelo.
Viste de rigurosa etiqueta, yen su traje no
brilla mas pedrería que una placa de dia­
mantes que se destaca elel negro paño de
su frac, y por cuya configuracion se adivi­
na que es la cruz de la Aguila roja, y por
lo tanto el secretario de la embajada de
Prusia el que la lleva.
Ambos secretaries están unidos por inti­










� 112 EL RECREO DE LAS FAMILIAS.
I bres son completamente iguales, así es que
les llaman los filósofos platónicos sus com­
pañeros de cartera.
La verdad del caso es que Jarlihel-Ka­
han y el baron de Gritcheken, pasan la
mayor parte de su tiempo entregados á es­
tudios y ocupaciones sérias propias de
sábios octogenarios. En aquel momen­
to acaban de terminar una conversacion
puramente científica, y han quedado calla­
dos oyendo 6 enterándose por casualidad de
la que entre ellas llevan 'las dos jovenes da­
mas, que son la condesa de Melun y mada­
me de Lautrornont.
-Ignorabas tú, condesa, la historia de
las tr es jóvenes nuestras antiguas compa­
ñeras de colegio?
-Completamente. ¿Me la quieres contar?
-Con mucho gusto,
-Te escucho.
-Sabes tú que Clara, Cecilia y Cornelia,
vivian siempre muy unidas: pues hoy se
han separado.
Esas intimidades son para mí tan ines­
plicables como fortuitas, tanto como la de
estas tres flores.
Y alargando el brazo tom6 de un ramo
que en un precioso jarron de porcelana de
Sevres no lejos se hallaba, tres florcs, una
Anemona, una Dianella y una Vair-iito:
Ya ves, prosiguió, están juntas, pero el
destino de cada una es distinto, como dife­
rente ha sido el de nuestras antiguas com­
¡>añeras de colegio, pues Clara es la esposa
(para algunos dudosa) de un aplaudido ac­
tor del teatro francés; Cornelia ha dado su
mano á un mulato millonario de la Martini­
ca, y Cecilia es la monj a organista del pe­
queño Picpus ,
-¿, y son felices?
-Las noticias que yo tengo no las atri-
buye gran felicidad. Clara sufre las velei­
dades de su esposo, que cada dia tiene nue­
vos trapicheos; Cornelia ha de resignarse
á los ridículos celos de un Otelo, que tiene
la cara negra y 01 pelo blanco por la nieve
de los años, el cual la suget'l. á los suplicios
mas estrambóticos y á las pruebas mas" es­
túpidas. Y, finalmente, Cecilia, siente
como se consume su juventud en el clautro
atormentada por el recuerdo de su prime el
capitan de saphis, que fué á buscar la muer­
te á Argel en el sitio de Constantina.
- ¡Des graciadas!
-Sí, muy desgraciadas, poro ellas no lo
han podido evitar.
_:_ ¡Quien sabe!
-Como no pueden evitar estas flores que
¡ yo estoy acariciando en este momento que
��
las abandone á los rigores de mas cruel
porvenir. Mira.
Y las tir6.
Las flores fueron á caer sobre la alfombra,
á dos pasos de .Tadihel que las contemplaba
pensativo.
- Vamonos de aquí, necesito hacer dos
preguntas á mi esposo, dijo la condesa.
y se levantaron, saludaron á los secreta­
rios, los cuales levantándose se indinaron
casi hasta llegar al suelo, y salieron del
comedor.
-¿Habei.s oido baron la historia que han
contado las damas que, acaban de marchar­
se, de sus antiguas compañeras de colegio?
-Todo lohe oido.
-Pero lo mas chocante no lo sabéis.
-¿,Qué es ello?
-Que las tres florès que han servido á la
narradora de prueba comparativa, se han I
perfilado tambien su porvenir. Oid lo que
he podido entender de su diálogo.
Hablaba la lJianeZla.
SALVADOR MARÍA DE FÁBREGUES.
(Se continuará.)
INTERROGANTES.
¿,A qué he de ir al bosque misterioso,
el cántico á escuchar del ruiseñor? ..
¿Qué canto igualar puede
al eco de tu voz?
¿A qué quieres que salga á la ventana,
á ver alzarse tras la cumbre el sol? ...
¿,Qué sol, de tus pupilas
se igualará al fulgor?
¿,A quéme dices que la tierra cruce
corriendo loco de la dicha en pos? ..
¿,D6nde he de hallar la dicha,
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